Император Павел I

Император Павел I вскоре после воцарения "назло матери" вернул Радищева из Сибири (Высочайшее повеление 23 ноября 1796 г.), возвратил ему чины и дворянство, обошелся с ним милостиво и взял с него обещание не писать ничего противного духу правительства. Радищев сдержал свое слово. Он во все время царствования Павла не написал ни строчки. Радищеву предписано было жить в его имении в Калужской губернии, селе Немцове, где он занимался лишь воспитанием своих детей, а за его поведением и перепиской наблюдал губернатор. Смиренный опытностью и годами, Радищев даже переменил образ мыслей, ознаменовавший его бурную молодость. Он не питал в своем сердце никакой злобы к прошедшему и искренне помирился со славной памятью великой царицы. Государь разрешил Радищеву съездить в Саратовскую губернию к престарелым и больным родителям. Но злой рок готовил ему еще одно испытание: в дороге скончалась дорогая его сердцу жена Елизавета Васильевна. Овдовевший во второй раз Радищев поселился вместе с детьми в селе Немцово, которое он не покидал вплоть до кончины Павла I. После воцарения Александра I Радищев получил полную свободу по указу от 15 марта 1801 года; он был вызван в Петербург и назначен членом Комиссии для составления законов. В последние годы жизни он написал поэму "Бова", стихотворение "Осьмнадцатое столетие". Но творчество более не приносило удовлетворения писателю. Сохранились рассказы о том, что Радищев, удивлявший всех "молодостью седин", с энтузиазмом принялся за создание нового проекта "Государственного уложения", подал проект о необходимых законодательных преобразованиях - проект, где опять выдвигалось вперед освобождение крестьян, а также уничтожение Табели о рангах, свобода слова и вероисповедания. Современники говорят, что когда Радищев подал свой либеральный проект реформ, председатель комиссии, граф П.В. Завадовский, сделал ему строгое внушение за его образ мыслей, напомнив ему о прежних увлечениях и даже упомянув о Сибири. По словам А.С. Пушкина, граф произнес с упреком: "Эх, Александр Николаевич, охота тебе пустословить по-прежнему! или мало тебе было Сибири?" В этих словах Радищев увидел угрозу. Именно с этого момента в его характере произошли фатальные изменения: он постоянно испытывал чувство тревоги, горячо брался за какое-нибудь дело или вдруг терял к нему интерес и сидел без движения в течение нескольких дней. Родственники были не на шутку встревожены этими проявлениями эмоциональной нестабильности, а впоследствии и душевной болезни. Радищев, человек с расстроенным здоровьем, с разбитыми нервами был до того потрясен, что решился покончить с собой. .